#北影节2019#收获的第一个惊喜，《末代皇帝》后贝托鲁奇斯托拉罗坂本龙一再次聚首。斯氏完全神级的运镜和色彩，对光影和眼神的捕捉，搭配教授悲怆的配乐让人整场沉浸其中。游客出发后就会想家而旅者是抱着永不归来启程，一段疏远的婚姻在撒哈拉大沙漠的探险中被彻底逝去，从中思索有的人穷其一生也无法想明白的生与死性与爱的关系。在陌生神秘原始直观的北非地貌中迷失，西方文明的自我审视与情感的重新发现到放逐体会寻找人生中活着时存在的那种感觉。最后一镜的调度和表现也可以说是影史里最好的结尾之一了。太阳宫太平洋巨幕厅修复版。

大闷片，老贝托鲁奇已然放弃叙述和情节，把情绪放逐在撒哈拉上。片尾终于有了一番说教，但显得很牵强。此类表示迷失的电影不一定非得搬到沙漠去拍，纯粹借助布景来表达主题未免太无力。配乐和画面很美，但那属于坂本龙一和撒哈拉，与老贝一点关系都没有。

紧接着的一场是《意大利之行》。。。摄影和音乐很不错，不知那个年头引进的胶片，关键部位全是马赛克。。

九十年代的贝托鲁奇对神秘的异域宗教文化展示出极为浓厚的兴趣。可惜，这位年近半百的「美国教师爷」除了商业嗅觉敏锐之外，对「灵性」可谓一窍不通。从《遮蔽的天空》中可以清晰、确切地看出，贝托鲁奇的「自我认知」既不是一个远行的旅者，也不是一个刚抵埠就想家的游客，而是二者的交合。讽刺的是，在没有镜子只有坟墓的荒漠中他却永远忽视这位《搭档》内在湿润的感受。自信、勇敢且极富预见性和革命性的女性反而不是他电影里的主角，她们要么是一种《外欲》和神权的象征，要么是被懦弱之人「强暴」的对象，这一点在他多部作品里已然充分体现。主人公们的核心困境在于试图从俄狄浦斯、西西弗斯还有狄俄倪索斯等充满宿命论调的神话体系里逃脱。所以，从「革命尚未成功」的角度来看，绝望的贝托鲁奇依然在漩涡般的「新浪潮」里做着努力而又徒劳的挣扎。

哀莫大於心死，最可怕的自我放逐。